Tía Rufina de Bombay

Tía Rufina de Bombay creía en la existencia de un gran conejo verde de lunares rojos. Al menos, eso iba contándole a quienes le preguntaban y a quienes no.

El conejo de Rufina

Según la excéntrica tía, este conejo era la repera. Había creado el Universo y parte de Andorra un buen día en el que se sentía solito. No sólo era un conejo parlante, sino que poseía poderes telepáticos, algo de lo que la tía daba fe, sino que estaba en todas partes, y a todas horas te estaba mirando. Creo que, de ser cierto todo lo que decía Rufina, debía aburrirse bastante el animalito como para interesarse en lo que yo hago en cada momento del día. Un conejo con tales superpoderes debería ocuparse de cosas más interesantes, como mantener a raya los rayos cósmicos o eliminar el hambre del mundo... digo yo...

... pero en eso del hambre del mundo, el Conejo (mayúsculas de Respeto) se mostraba sorprendentemente débil, hasta el punto de requerir la colaboración de la enclenque y enfermiza tía Rufina. Un buen día, el Conejo se apareció a la tía. En realidad, fue el Hijo del Conejo, idéntico en todo sentido a su Padre, quien hizo acto de presencia disfrazado de Elvis Presley. Según Rufina, sostuvieron este diálogo telepático:

[Conejo:] ¡Rufiiiinaaaaa! ¡Vete a Bombay y recluta conejitas para el Mendaaaaaa!

[Rufina:] ¡Ave María Purísima! ¡Es el mismísimo Conejo! ¡Oh, Coneeeeejo! ¿Por qué no envías a otra? Bombay está donde Cristo dio las tres voces y hay huelga de basureros.

[Conejo:] ¿Mi conejita favorita se niega? Eras mi honey bunny... ¿es que ahora te gustan más los peluches de mapaches?

[Rufina:] Oh, Conejo, mi Conejito... perdona mi tontería. Ya sé que, a pesar de ser todo amor, me puedes enviar al Infierno por desobedecerte... ¿es que no he dado suficientes muestras de mi cariño por mi Conejito?

[Conejo:] ¡Pero es que yo quiero conejitas hindúes, tontita, que repartan zanahorias a los pobres para facilitarles el tránsito intestinal! Y ahora, a little less conversation and a little more action!

... y todos sabemos lo que ocurrió a continuación: la conejita se las apañó para que la historia llegase a oídos del Vicario del Conejo, una santa persona experta en detectar una mentira a la legua, pues él mismo las fabricaba en cantidades industriales. El Vicario, que a veces tenía intervalos de lucidez, estuvo a punto de mandar a Rufina a la mierda y confesarle que el Conejo no existía. Pero se lo pensó dos veces: si reconocía lo del animalito, se le vendría abajo el negocio. De modo que suspiró, dio orden de sacar un billete de avión de sólo ida y murmuró alea jacta est o algo parecido.

La Negra Noche de la Zanahoria

Para quien crea sinceramente en el Conejo, la extraña historia contada por Rufina puede resultarle creíble. También lo es para mí. Al fin y al cabo, Mahoma decía que hablaba con el ángel Gabriel y que fue volando a Jerusalén sobre el lomo de un burro con alas. Alejandro Magno sostenía que su padre no era el viejo Filipo, sino el dios Amón, de cabeza de carnero: una forma alambicada de confesar públicamente que era un hijo de puta. ¿Por qué no iba a aceptar que Rufina creía hablar con un conejo imaginario?

De hecho, las alucinaciones auditivas son un síntoma sobradamente conocido de varias enfermedades mentales, en especial, de la esquizofrenia. Cito algunos síntomas de esta enfermedad que aparecen en la página de divulgación de El Mundo:

• Ideas delirantes: la persona cree firmemente en algo que no existe o no ocurre en la realidad. Pueden pensar que tienen capacidades especiales y una misión especial encargada por seres de otros planetas...
• Alucinaciones: son percepciones sensoriales imaginarias. Pueden escuchar voces que consideran reales y conversar con ellas. En otras ocasiones ven cosas o personas que les dan órdenes, aunque esto es menos frecuente.

Si el Conejo creó todo, muy terrestre no debe ser. ¿Puede decirse que se trata de un conejo de otro planeta? Me temo que en El Mundo han sido un poco tímidos al enumerar la variedad de amigos imaginarios de los esquizofrénicos. Pero después de lo de Dinamarca y lo de Ratisbona, se ha puesto de moda lo de ser prudentes...

Por todo esto, me ha sorprendido saber que la señorita reconocía en privado su incapacidad para ver u oír al Conejo. Con sus propias palabras:

"El Conejo siente un amor muy especial hacia ti, pero para mí, el silencio y el vacío son tan grandes que miro y no veo, escucho pero no oigo. Mi lengua se mueve pero no hablo... quiero que susurres por mí en Sus Grandes Orejotas... etcétera ... etcétera..."

Pues vaya...

No obstante, los amigos del Conejo son inasequibles al desaliento. Han propalado la curiosa teoría de que el proceder de la Beata Rufina de Bombay es digno de elogío: no tenía ni la más mínima prueba de la existencia del animalito, pero dedicó cincuenta años a convencer a los demás de que, no sólo existía el bicharraco, ¡sino también que ella conversaba todos los días con el animalito a la hora del té!

No es sólo eso: me parece conmovedor que un adulto conserve un amigo imaginario, aunque se trate de un conejito amoroso. Otra cosa muy diferente es que el adulto pretenda que todos los demás vayamos por la vida intentando no enfadar al Conejo... ¡y los sentimientos religiosos del propio adulto alucinado! ¿Te estás muriendo de un infarto? La ambulancia que te lleva al hospital no puede ir a toda pastilla: saltitos cortos, no muy largos, que también es pecado ir más rápido que el Conejo. ¿Que te duele el pecho? ¡Jódete! El Hijo del Conejo, que es idéntico al Conejo, lo pasó peor cuando lo convirtieron en fricasé. Hay que sufrir por el Conejo. ¿Anestesia? ¡Pero qué te has creído! El dolor es bueno, y si te mata, para eso existe la vida de ultratumba.

El Síndrome de Rufina

"How come God gets credit whenever something good happens?
Where was he when her heart stopped?"
House M.D., Human Error

No soy psiquiatra, pero no es difícil adivinar lo que pudo haberle sucedido a la tía Rufina. Se me ocurren varias posibilidades:

1. La más prosaica: la tía Rufina mintió inicialmente, cuando decía conversar con el Conejo. Motivos, se me ocurren unos cuantos. Siguiendo con la hipótesis más prosaica, Rufina buscaba la fama. Es cierto que es una forma retorcida y masoquista de fama, pero casos peores conozco.
2. La huída hacia delante: Rufina mintió inicialmente, pero lo hizo pensando que, si todo le salía bien, el Sagrado Conejo bajaría de su nube de algodón y se la llevaría volando a saltitos hasta Conexonia, el planeta madre de los lagomorfos espaciales. Más tarde, al ver que los años pasaban y que el Conejo no se materializaba, la mujer sintió primero angustia, y luego decepción.
3. La hipótesis clínica: Rufina no mentía, sino que creía sinceramente que conversaba con Fluffy, igual que el Pútrido Profeta Pedófilo conversaba con Gabriel y con el Asno Alado de Shrek. Pero entonces, al cambiar de aires, las alucinaciones desaparecieron... y llegó la depresión: Rufina de Bombay se hundió en la Negra Noche de la Zanahoria. Lo que no te mata no te hace más fuerte, como pretendía Nietzche, sino más tonto.
4. Rufina no mentía: el Conejo existe, y tiene cierta querencia por este tipo de personajes desquiciados, pues sólo ellos le oyen murmurar sus cosas. En concordancia con el carácter del Conejo, éste dejó enseguida de hablar con su conejita. Este es el caso del que hablaba Marco Aurelio: Fluffy es un animalito cruel, y es mejor no hacerle mucho caso. Logró que la Rufina abriese quinientas casas de conejitas en el mundo entero, algo que parece que no era capaz de hacer por sí mismo, a pesar de sus superpoderes. ¿Para qué darle las gracias a la vieja arrugada?

Personalmente, me inclino por la tercera hipótesis, seguida a cierta distancia por la segunda: Tía Rufina de Bombay sería un caso para el doctor House. Un aneurisma o algo así de chungo le bloqueaba el riego del chip que determina el sentido de la realidad. Al comenzar su trabajo de campo, la maquinaria cerebral se reorganizó, o se disolvió un coágulo... o yo qué sé... y ¡pumba!, aunt Rufina was back into reality. ¡Qué triste mundo sin peluditos amigos imaginarios!

Habría qué comprobar también las muestras que Negraparte (aka Dr. Eric Foreman) y Allison traerían del apartamento de la tía. Quizás el incienso made in India que la señorita quemaba en honor del Conejo estaba contaminado con canabinoides. O quizás era cosa del agua, que por esas latitudes nunca ha bajado muy limpia. Un cambio de aires y de aguas, y se convierte en una conejita nueva, más sensata e inmune a los susurros del Todopoderoso Peluchín. Es una pena que por entonces no existiese el Prozac...

En fin... que me callo un rato. Ardo en deseos de leer los indignados comentarios del Club de Fans de Fluffy.

Marco Aurelio

Vive una buena vida. Si hay dioses y son justos, entonces no les importará cuán devoto has sido, y recompensarán las virtudes de acuerdo a las cuales has vivido. Si los dioses existen, pero son injustos, no querrás rendirles culto. Si no hay dioses, entonces te habrás ido, pero habrás vivido una noble vida que permanecerá en la memoria de aquellos a quienes amas.

Marco Aurelio

Carter

Day after day, alone in a hill, the man with the foolish grin... vuelve a las andadas.

Bruce

Bruce es un perro. Uno de verdad, quiero decir, y ahora mismo estoy viendo su historia por la tele. Es la historia de un perro ansioso, que en vez de perseguir mariposas, corría tras sus sombras.

Todo comenzó cuando era un cachorro. Alguien encendió un puntero laser y movió la mancha de luz roja delante del chucho, para que la persiguiese. Y Bruce, que era sólo un perrucho, hizo lo que se suponía: intentar atrapar un rayo de luz, como el viejo Einstein. Sólo que Bruce no pudo llegar tan lejos como el sabio, ni tampoco parar. La frustración le cambió el carácter. Le ladraba al reflejo del sol en los cristales de las ventanas y los faros de los coches le sacaban de sus casillas. Luego se encaprichó con las sombras, que al fin y al cabo son la mera ausencia de luz. Y se convirtió en un animal desdichado, sin paz ni reposo.

Bruce era sólo un perro, pero qué más da. Tenía una mente, no del todo igual a la suya o la mía, pero con mucho en común con ambas, y la agitación de esa mente era su peor enemigo. Tuvieron que enseñarle, paso a paso, a estar tranquilo, a no temer la luz sin dejar de disfrutar de ella. Aprendió a serenarse, y a dejar de ver almas con intención en todo lo que se movía a su alrededor. En otras palabras, a Bruce le enseñaron a practicar una especie de zazen perruno.

Y un buen día, Bruce vio cómo la luz brotaba. Pero esta vez venía de muy adentro.

Mu

[...] Then, all the useless knowledge you have diligently learned till now is thrown away. As a fruit ripening in season, your internality and externality spontaneously become one. As with a mute man who had had a dream, you know it for sure and yet cannot say it. Indeed your ego-shell suddenly is crushed, you can shake heaven and earth. Just as with getting ahold of a great sword of a general, when you meet Buddha you will kill Buddha. A master of Zen? You will kill him, too. As you stand on the brink of life and death, you are absolutely free. You can enter any world as if it were your own playground. How do you concentrate on this Mu? Pour every ounce of your entire energy into it and do not give up, then a torch of truth will illuminate the entire universe.

Mumon

Pablito Molina

Hasta para la sátira hay que tener talento. Este es un pequeño ejemplo, en realidad uno de los más potables, de Pablito Molina, eterno aspirante aborigen al cargo oficial de neocón inquieto ma non troppo:

Javier Marías (el "nene Marías") es experto en aromatizar sus "sendas manos" con fragancias escogidas en "la sección varonil" de los grandes almacenes, Almudena Grandes lo es en escrutar la multiplicidad de frunces de que es capaz el ano masculino, Maruja Torres en describir las ganas de joder que sin solución de continuidad aquejan a las protagonistas de sus relatos [...]

Preguntaría, para completar la enumeración, cuál es la especialidad de Pablito, pero temo la respuesta.

Por cierto, Raúl del Pozo: es El maestro y Margarita (Мастер и Маргарита), no El maestro y la margarita. Margarita es la amante del "maestro", que no es otro que el viejo Nick. Naturalmente, del Pozo debe haber leído la novela. Habrá sido una mala pasada de ese condenado ordenador...

El Grito

Historia, según el MILF

---

Nota: MILF = Movimiento Indígena para la Liberación de Flandes.

Quién imita a quién

¿Es la realidad la que imita a la ficción o viceversa? ¿Es el hermano mayor quien sigue los pasos del hermano menor o es lo contrario? ¿O se trata de una espiral de retroalimentación, de un desafío entre tontos muy listos, para ver quién acogota mejor las libertades sin provocar un terremoto?

• Marruecos secuestra dos publicaciones por criticar al rey Mohammed VI

Europa, quién te ha visto y quién te ve.

La Respuesta de la Esfinge (II)

Vamos a llamarla X, aunque se trata de una actriz famosa. Su amigo Y le convence para que se convierta en vegan, una variante radical, casi religiosa, del vegetarianismo. Deja de comer carne, pero también renuncia a los huevos y la leche, pues no se trata tanto de buscar una ventaja dietética como de evitar el sufrimiento de los animales de granja... que no existirían como individuos de su especie de no ser por esas mismas granjas. ¡Oh, no, no me burlo! Reconozco que se trata de un dilema ético que se las trae, y que mi decisión está muy determinada por mi apetito de carne roja y jugosa.

Todo marcha bien. Su peso se estabiliza, y eso es bueno para su belleza, al menos de acuerdo con nuestros actuales cánones de belleza. Muchas plantas son ricas en fitoestrógenos (¡la maldita soja!), por lo que en realidad, la dieta la convierte en una especie de superhembra, aunque sin superpoderes y sin la maldita kriptonita.

Un buen día, X queda embarazada. Acude a su médico, y éste se muestra tajante: debe abandonar, al menos temporalmente, su dieta extrema. Por una parte, es de sobra conocido que una dieta estrictamente vegetariana... no es sana. El paciente, pues se trata de un paciente, debe ingerir suplementos con vitamina B12. El calcio también suele ser un problema, y los ahora famosos ácidos grasos omega-3. Estos son problemas que afectan al propio vegan, y si se trata de una embarazada, indirectamente al feto.

Hay, sin embargo, problemas específicos relacionados con el embarazo. Cualquier culturista que cuide su dieta sabe perfectamente que las fuentes de proteína vegetal no proporcionan todos los aminoácidos que necesitamos. Incluso la proteína del huevo no da la talla como única fuente de aminoácidos. Quien le diga que lo más "natural" para las personas es una dieta vegetal, le está mintiendo. La evolución nos ha diseñado para comer carroña diversa, acompañada de algún hierbajo ocasional para darle consistencia a las heces. Ah, y frutas con altísimo índice glucémico, para calzar la magra dieta y que el cuerpo aproveche los escasos nutrientes gracias al subidón de insulina. Oh, sí, con esta dieta es difícil llegar a los cien años, pero eso a la Naturaleza se la trae fláccida. Al fin y al cabo, razona la Señora, es más probable que antes nos mate un mamut o un tigre dientes de sable, o que nos abra la cabeza un hideputa de alguna tribu vecina. Lo antinatural, en realidad, es que vivamos más de cuarenta.

El caso es que, si sumamos las carencias de ciertos aminoácidos a la abundancia de fitoestrógenos, obtendremos problemas para el desarrollo del aparato genital de los fetos masculinos. El niño puede nacer con sus genitales deformados, y además, puede sufrir déficits de tetosterona en su vida adulta. La lista de desastres potenciales es larga, pero voy a detenerme aquí para no agobiarle en exceso. X, que no por ser actriz era necesariamente tonta, tampoco se agobió. Mandó a paseo, al menos temporalmente, la maldita dieta en beneficio de su futuro bebé. No olvide, sin embargo, que se trata de una actriz famosa, con acceso a los mejores médicos disponibles en su estado. Puede incluso que la haya visto el mismísimo doctor House...

Lo que quiero decir no es tanto que los intereses biológicos de una madre y su hijo sean opuestos, pues eso es evidente. Es interesante, eso sí, que la divergencia sea mayor cuando se trata de un hijo varón que de una hembra. Pero lo que me llama la atención en esta historia no es el papel de X, sino el de Y. ¿Recuerda? Es el amigo varón, también un actor famoso. La dieta vegan es mucho más nociva para él que para una chica. ¿Cómo es que actúa como vector transmisor de la mema infecciosa? Sólo hay que pensar sobre qué opinará de estas cosas, en el futuro, el hijo de X.

(anterior)