Bereshit

En el principio era el Caos. Entonces apareció Dios, y las cosas fueron a peor.

---

De un anuncio de coches de la tele:

- Papá - dice el crío de pocos años - ¿sabías que mi amiga Nerea es negra?
- Claro, hijo - dice el papá divertido - claro que lo sabía.
- Pues yo no...

Moraleja del anuncio: cada día puede ser especial.

A lo que yo añadiría: como el día en que descubres que Jaimito no sólo es un hijo de puta, sino que además es tonto del culo.

Doblando cucharas

¿Sabía usted que Gregory House... en realidad, el actor Hugh Laurie, es un experto "doblador de cucharas"? No se pierda el testimonio:

---

Y hablando de artistas, aquí tiene una rara instantánea en la que un ayudante sostiene a Sebastian, la serpiente pitón que es el daemon personal de Pepe Erre.

Visiones (I)

Pertenezco a una vieja y conocida familia de profetas y visionarios, de gente acostumbrada a hablar con Dios como se habla con un familiar o un amigo. Mi padre y mi hermano menor padecen este mal, o este don, como ellos lo nombran. Muchos esperaban grandes cosas de mí, pero hasta ahora he logrado esquivar la maldición, o mi destino, como ellos lo llaman. Creo que se lo debo a una alteración secundaria relacionada con norepinefrina o algún otro neurotransmisor parecido, y recibida inesperadamente por vía materna. No soy un experto en estas cosas, pero sé que gracias a mi herencia materna no me encuentro ahora meditando sobre los misterios del Carro o sobre la más terrible visión de todas, que es la del Trono vacío.

El caso es que me protege una muralla, pero a veces la muralla cede en algunos puntos, y mientras corro a repararla, algún fantasma suele atraparme para susurrar historias a mi oído. No se trata de ataques ni desmayos. Suele empezar con sonido de trompetas y tambores. Luego el sitio donde me encuentro retrocede y ante mi vista desfilan imágenes de algún extraño lugar, en el que las gentes y el paisaje son sospechosamente parecidos a la realidad y a la misma vez, eléctrica y siniestramente diferentes. De niño, llamaba “ángeles” a quienes irrumpían de este modo, sin avisar. Mamá, gemía aferrándome a su mano, han vuelto los ángeles. Ella, asustada, me sentaba sobre sus piernas y me protegía con su cuerpo.

De día cabía sospechar de la irrealidad de mis visiones, pero lo verdaderamente terrible ocurría durante las visiones nocturnas. Los ángeles diurnos daban la cara y se limitaban a transmitirme conocimientos. Nunca pude ver el rostro de la entidad que me visitaba por las noches, ni tampoco adivinar qué quería de mi. Sentía su presencia aterradora a mis espaldas, y normalmente no interfería, o no parecía interferir, en el desarrollo de estos. Pero si intentaba escapar despertando, las consecuencias eran terribles. Brazos y piernas dejaban de obedecerme, y una dolorosa corriente eléctrica los recorría, mientras aquello me susurraba que lo hacía por mi bien. Mi madre me hizo recorrer hospitales y consultas en busca de una respuesta que nunca nos dieron. Apnea del sueño, algún tipo extraño de epilepsia, incluso una neurosis, pero nunca lograron confirmar el diagnóstico ni ofrecer un paliativo.

Finalmente me resigné, dejé de hablar sobre estos episodios, y fingí colaborar con las extrañas criaturas que se acercaban a instruirme. Descubrí, además, que algunas de las medicinas que me recetaban por mi asma bronquial, lograban que las visitas se espaciasen. Al llegar a la pubertad, doblé las dosis sin decir nada a nadie, y las visiones y pesadillas desaparecieron poco a poco. Al mismo tiempo, mi rendimiento académico mejoró espectacularmente. Pensé primero que era una consecuencia de mi recién ganada tranquilidad, y luego dejé de pensar en ello.

Antes de ayer, sin embargo, volvió a ceder una parte de la muralla...

Tres hexágonos concéntricos

Cuando vi la foto, sentí escalofríos. Luego cerré la ventana, y dejé de sentir frío.

La imagen muestra el polo norte de Saturno, y eso que vemos es una extraña formación hexagonal. Parece tratarse de un remolino, pues gira alrededor del polo norte. Ya existían fotos del mismo fenómeno, hechas por las Voyagers hace veinte años, pero con mucha menor resolución. No parece tratarse, por lo tanto, de un fenómeno caótico transitorio.

¿Una extraña consecuencia de las leyes de la Mecánica de Fluidos? ¿Hombrecitos verdes? ¿Satán Pichafloja, que espera encadenado a que el rígido marco que sostiene el mundo gire otros treinta grados para reclamar su reino? Hay opiniones para todos los gustos. Es cierto que el sólido platónico que corresponde a Saturno, El Pesado, es el Cubo... pero ¿cuántas caras tiene un cubo? No me regañe por recordar un dato tan estúpido: la culpa es del mismísimo Kepler, cuyos diagramas han pasado por mis manos. ¿Y en qué signos del horóscopo manda el viejo Saturno?

Los astrólogos lechuguinos le dirán que sólo en Capricornio, pero pecan de modernismo, asignando la regencia de Acuario a Urano. Pues no, señor: todo planeta que se precie, si descontamos la Luna y el Sol (¡que son planetas!) deben regir en dos signos distintos. Ponga los signos zodiacales en un círculo. Luego dibuje dos datos evidentes: que la Luna es regente de Cancer y el Sol, de Leo. Por último, propague el resto de los planetas a uno y otro lado de estos dos signos. Si nos movemos en sentido solar, nos encontraremos con las parejas Virgo/Mercurio, Libra/Venus, Escorpión/Marte, Sagitario/Júpiter y Capricornio/Saturno. En la dirección inversa: Géminis/Mercurio, Tauro/Venus, Aries/Marte, Piscis/Júpiter... y Acuario/Saturno. ¿Debo recordarle que, cuando las ruedas dentadas crujan y encajen, entraremos en la Era de Acuario?

Pero estas son consejas sumerias. Las supersticiones bíblicas son más creíbles. ¿Tres hexágonos concéntricos? Hay que joderse: ¡el número de la Bestia!

Si eres virgen y estás buena, o incluso si no eres virgen, pero estás buena, reflexiona sobre la inminencia del Fin del Mundo y aprovecha para disfrutar conmigo lo poquito que nos queda. ¿Qué dices, que ya tienes novio? ¡Qué más da! No soy celoso...

---

La Astrología y la Alquimia sostienen que el plomo es el metal de Saturno: de ahí lo de Saturno, El Pesado. Estas asociaciones se pierden en la oscuridad de los siglos. El sentido de algunas es evidente, pero siempre me había extrañado lo de Saturno y el plomo. Hace poco comprendí el motivo... pero es un secreto que no debo revelar.

¿Sabía que, en algún momento, la gente pensaba que la bóveda celeste era de metal? Existen rastros y huellas en los mitos que apuntan a la creencia original en una bóveda celeste hecha de roca: si era sólida, ¡tenía que ser de roca! Luego, con el auge de la metalurgia, ¿qué podía ser más natural que pensar que, quien o quienes habían creado el Cielo se habían gastado una pasta en el material más caro y apropiado? La última vez en que los humanos pensaron en una esfera celestial sólida, ya los metales se habían abaratado, y el material preferido era el cristal tintado con incrustaciones de piedras preciosas. Estas últimas serían las estrellas. Si todavía creyésemos en la materialidad de los Cielos, quizás el nuestro fuese de algún material polimérico inteligente. O, ya que el naturalismo hace estragos entre los nuetros, quizás el Cielo esté hecho de alguna sustancia ecológica y reciclable. ¡Es muy importante que el Cielo sea "reciclable"!

Dragó, te equivocas

... mira por dónde: sé quien fue Arcimboldo, y qué hacía en la corte del emperador de los alquimistas, Rodolfo II. La culpa de que conozca estas cosas inútiles, qué sorpresa, la tiene un grupo de paletos de Kansas que se montaron una banda de rock a la que llamaron Kansas. Estos paletos, decía, eligieron un cuadro de Arcimboldo para la portada de uno de sus discos, Masque.

Juraría, a modo de venganza, que ignoras lo que significa incomudro. Kerry Livgren lo oyó en un sueño y construyó una canción a su alrededor:

Far beyond our senseless thoughts
there lies a core of gold
Where essence of the newborn
child is waiting in the old

Pero la presa se vino abajo poco después, cuando el padre Padilla, en su insensata búsqueda de la piedra de los filósofos, descubrió el mosquito perfecto y dejó que escaparan los castores. Luego tuvo que aprender a bailar con los dioses, para contener las huestes de Gog y de Magog:

All is rhythm, all is unity
I am laughing, as it's meant to be
Just amusing, I am using the
Word was given, making harmony
Moving slowly, dancing aimlessly
Endless circle, turning fearlessly
Resurrected, falling down again
Introspective, I'm just stating my views
Now you can choose...

Entonces abrí los ojos y comprendí, abatido, que ya no estábamos en Kansas.

Albedo

Hay, ¡qué duda cabe!, cierto placer perverso en las metamorfosis. Una muela se inflama, y nos aterra pensar hasta dónde puede llegar el dolor. Pero una vez superado el miedo al infinito, palpamos el flemón con la punta de la lengua, maravillándonos de su crecimiento. Nos fascina ver crecer las cosas, incluso cuando lo que crece es el Mal...

... así discurría en mi delirio mientras me hundía en la nada final. ¿Merecía la pena luchar para postergar lo inevitable? ¿Por qué desear lo imposible? El Deseo sólo causa Pesar. Mientras menos tienes, más hay que desear, y te asalta el miedo al dolor infinito, al dolor que crece amorfo, sin límites. Y es que hay cierto placer perverso en las metamorfosis. Entonces pensé en todos aquellos cambios que nunca vería.

Tengo una amiga, que es dulce, sabia y hermosa. Es hermosa cuando la veo frente a la gélida mar, protegiendo a la mayor de sus hijas, entonces de pocos meses, del viento frío y celoso. Pero también es hermoso verla alimentar a la más pequeña con su propia sustancia, mientras sus ojos brillan y te habla del futuro. ¿Puede la Muerte amamantar a los hijos que roba a los vivos?

Un putrefacto líquido azul metálico fluye en tenues hilos que convergen en el Abismo. Mi mano logra aferrar la empuñadura de mi espada, e intento levantar los brazos para romper las cuerdas que me atan desde lo alto y me empujan hacia lo más oscuro del Sheol. Es en vano. Me sangran las manos cuando dejo caer los brazos, agotado.

Y entonces comenzaron a acercarse los muertos, con sus terribles gemidos. "¿Dónde se esconde Dios?" – se lamentaba aquel que había consagrado su vida a preparar su muerte, y ahora no reconocía su lugar en el Abismo. "¿Dónde está la Justicia?" – clamaba aquel otro que había rendido su alma en un vagón de tren, confiando en que pronto todos sabrían la verdad. "¿Por qué tan pocos rezan por nuestras almas?" – exclamaba el coro de los asesinados mediante un tiro en la nuca, porque en el Norte, los de las sotanas se negaban a quemar incienso en honor de sus ya olvidados nombres. Dónde. Cuándo. Por qué. Y todos clamando a coro – "Eli, Eli, lama sabachtani".

Entonces supe lo que tenía que hacer. Me puse en pie en medio de la descarnada legión y grité:

- O Freunde, nicht diese Töne!

y aunque no conocía la letra de la canción que de mí brotaba, comencé a canturrear en apagado falsete. Pronto se unieron otras voces: la de la Doncella Que Sólo Entregó a Dios su Amor, la del Despechado a Quien Prometieron un Paraíso, la del Hombre Entregado por los Suyos, la voz infantil de la Víctima del Deseo Impuro, y las cuerdas de energía inmunda comenzaron a vibrar peligrosamente con la nueva y poderosa armonía.

De repente, el Universo estalló, y del oscuro corazón del Dragón surgió una luz cegadora que nos empujó hacia arriba, hacia la superficie. Salí despedido hacia la constelación del escorpión, y sin saber cómo volví a encontrarme con el cielo azul como único techo.

Nigredo (parábola en tres actos)

Y la Muerte, la muy cabrona, que es de Izquierdas y muy amiga de los socialistas, de todos los puñeteros días que tiene el año solar, eligió precisamente la noche del Día de la Traición para llevarse a la popular folklórica. A la mañana siguiente, los medios de comunicación sólo tenían espacio para el funeral de la cantante, y no quedaba espacio para lamentarse por el asesinato de la Nación.

Desesperado, me enfrenté a aquel despreciable rostro plagado de arrugas. "Y tú, ¿cuándo?" - le pregunté con rabia indisimulada.

Y entonces vi la Luz, quizás por última vez:

¿Qué es la Muerte?, preguntas
mientras clavas tu mirada de bruja en mí.
¿Qué es la Muerte?, preguntas...
¡La Muerte eres tú!

Y la Esperanza siguió desangrándose en un vagón del tren. Y aquel mundo amable que creía conocer fue disolviéndose en un putrefacto líquido azul metálico, y callaron pájaros e insectos, y todo, incluso la Luz, terminó siendo inundado por las lóbregas y extrañas pompas de la destrucción y el Caos.