La estrella

Para Sarah

Una estrella se encendió, sin avisar, entre los cuernos de la Luna. Brillaba débilmente, titilando a tiempo de vals.

El primero en avistarla fue un astrónomo, que durante las noches prefería mirar el cielo antes que a su mujer. "Esto es imposible", se dijo. Nuestro satélite es una bola sólida, que no mengua ni crece, y es imposible que se filtre una estrella a través de su zona oscura. Decidió que era mejor callar, hasta que los hechos se ajustasen a su teoría. Al fin y al cabo, el nuevo astro era de muy débil magnitud.

La estrella, no obstante, aumentaba su brillo por momentos. Los siguientes en verla fueron los lobos, mientras aullaban a la Luna. Añadieron un nuevo canto a su ya amplio repertorio, y esa noche corrieron con más ímpetu, y engendraron más lobeznos.

Un loco poeta, encaramado en la azotea de su asilo, vio el punto de luz en el firmamento. Enamorado de su visión, olvidó la altura, cayó y se destrozó contra una fuente. Los enfermeros, al asistirle, miraron al cielo por casualidad y descubrieron el fenómeno. La noticia se propagó, imparable.

Sólo en una cosa estuvieron todos de acuerdo: aquello tenía que significar algo, aunque nadie supiera qué. Los musulmanes, por supuesto, creyeron que era una señal para la expansión de la Umma. Los cristianos, que pronto se manifestaría la Bestia del Apocalipsis, o el Anticristo, o algo parecido. Los curas rezaban, los políticos chillaban, los científicos desesperaban y los gatos movían la cola con preocupación, a tiempo de vals.

Entonces, el Hombre de la Luna bostezó, apagó el cigarrillo contra una roca y lo arrojó dentro de un cráter.

What so proudly we hailed

You ain't Abe...

Recibido como email:

"So I said to him: Barack, I know Abe Lincoln... and you ain't Abe Lincoln."

You cannot help the poor by destroying the rich.
You cannot strengthen the weak by weakening the strong.
You cannot bring about prosperity by discouraging thrift.
You cannot lift the wage earner up by pulling the wage payer down.
You cannot further the brotherhood of man by inciting class hatred.
You cannot build character and courage by taking away people's initiative and independence.
You cannot help people permanently by doing for them, what they could and should do for themselves.

Abraham Lincoln

Proyecto Noam Hamsky

La Fundación Freman Bregg también financia experimentos sobre biología, neurociencias y etología. Nuestro proyecto estrella es el Proyecto Noam Hamsky, y este artículo resume, por primera vez, algunos de sus sorprendentes resultados.

El proyecto tiene como principal objetivo demostrar que no sólo existe una Gramática Universal, sino que todos los mamíferos suficientemente listos la padecen. Para demostrarlo, aislamos durante un año completo a una colonia de hámsters en una instalación subterránea del Valle de la Muerte, a pocos kilómetros de Las Vegas, junto con educadoras voluntarias, reclutadas entre el estudiantado universitario. Cada educadora se encarga de enseñar los rudimentos del lenguaje humano a una docena de hembras recién paridas. Se supone que las madres no llegan a realizar verdaderos progresos, pero las crías aprenden por mera imitación. Las educadoras, además, masajean suavemente a las crías para bajarles la laringe y estimularles la vocalización.

A uno de los hámsters, de color marrón, lo bautizamos, cariñosamente, Barak Obama, pero todos en el laboratorio lo llamábamos Bobo. Era el hijo de una hembra blanca y un macho de pelo oscuro. Temimos por su vida durante sus primeras semanas: el padre se pasaba las horas postrado de rodillas, y la cría parecía seguir el mismo camino. Llegamos a sospechar que padecían alguna enfermedad neurológica degenerativa. Cuando creíamos que no quedaba otra solución que sacrificar el especimen, la enfermedad remitió milagrosamente, y Bobo salió adelante.

Nuestros esfuerzos se vieron recompensados hará ahora unos seis meses. Uno de nuestros investigadores observó, a la hora de la comida, un nerviosismo desacostumbrado en un ejemplar llamado Neil. Daba saltitos y agitaba las patas delanteras. El científico puso el hámster sobre la palma de su mano y lo acercó a su oído. Entonces el animalito gritó: pistachio! Fue una pequeña palabra para un diminuto roedor, pero un gran salto para la Humanidad.

A partir de ese momento, las habilidades vocales de nuestros sujetos mejoraron dramáticamente, aunque el sexo parece influir mucho en los resultados. Por ejemplo, la mayor parte de la charla de las hembras trata sobre el pelaje y los rituales de acicalamiento, mientras que el noventa por ciento de la conversación de los machos se reduce a monosílabos como eh, uh y wow. Es también verdad que Neil adquirió la fea costumbre de decir "enséñanos las tetas" cada vez que las doctoras Samantha Stone y Jennifer Horns entraban en el laboratorio.

Al final, todos los hámsters involucrados en el proyecto se comunicaban verbalmente con soltura, tanto entre ellos como con los controladores humanos. Ningún hámster sufrió daños ni efectos secundarios durante el proyecto, excepto Bobo, que se pasaba el tiempo diciendo tonterías por ahí. Finalmente, nos vimos obligados a sacrificarlo. La Fundación conserva su cuerpo embalsamado, y es utilizado como pisapapeles por uno de nuestros ejecutivos.

---

El apellido del hámster Neil es Hamstrong, por supuesto: Neil Hamstrong. Ahora ha pasado a colaborar en un proyecto muy secreto de la NASA...

And the Nostragamus goes to the Yazidis!

La Fundación Freman Bregg, en su noble empeño de aportar algo de inteligencia a este necesitado planeta, otorga, cuando me sale de las meninges, el Premio Nostragamus a la Historia Más Absurda Creída por Alguna Criatura Viva con Derecho a Voto. El premio consiste en una bacinilla de plástico, convenientemente decorada con motivos artísticos relacionados con la creencia premiada.

Este año ha habido una dura competencia, y la decisión del jurado ha sido más ardua que de costumbre. Hemos considerado la historia de los curas que se niegan a repartir hostias sin gluten, porque perderían su cualidad mágica. En el apartado de películas históricas, teníamos la historia de San Cristóbal, el santo cabezaperro (¡en otro momento!). Pero a última hora apareció un candidato que ha barrido claramente a los restantes nominados. En esta edición del premio, el Nostragamus se lo llevan, ¡los yazidis!

La secta de los adoradores del pavo

Los yazidis son una especie de kurdos, más o menos. A pesar de la pinta de kurdos que rezuman, sostienen que son una raza aparte. Qué digo raza: son una especie aparte. Mientras que el resto de los mortales somos descendientes de Eva, ellos son descendientes de Adán. Le ahorraré los desagradables detalles sobre el incidente que permitió a Adán tener descendencia propia sin contar con Eva.

Pero lo anterior no bastaría siquiera para una nominación al Nostragamus: en el fondo, todos queremos sentirnos especiales. La nominación la han conseguido por ser los únicos gilipollas conocidos en este planeta... ¡que adoran a un pavo! No, no me refiero a un pavo como Huerta de Soto, sino a un pavo real que es un ángel. El bicharraco se llama Tawûsê (o Taus) Melek: el Rey Pavo. Al lado de esta gente, hasta Elentir pasaría por Stephen Hawking.

Evidentemente, se trata de una religión con mucha pluma. Resulta que el dios "de verdad" de los yazidis es un ente inaccesible que, en el principio, creó el universo y cosas como esas. Luego, ya cansado, eructó y creó una especie de miniyó angelical con las pintas de un pavo real, y le traspasó el poder y el trono. Para que no se aburriese demasiado, eructó seis veces más, por lo que hay un total de siete angelitos vigilando todo lo que hacemos... sí, eso también...

Si adorar a un pavo real les ha conseguido la nominación, el premio se lo llevan de calle por otra estupidez. ¿Sabe usted cuál es el otro nombre que le dan al pajarito estos necios? ¡Nada más y nada menos que Shaitán! Es decir: el nombre del diablo de los moromierdas. Imagine que usted vive en un barrio de viviendas de protección oficial en Dirkadirkastan, que su vecino es Bin Laden o alguien igual de tolerante que caga mirando a la Meca, y que a usted no se le ocurre otra necedad que poner un bumper sticker en su coche con la leyenda Shaytan Loves You. ¿Cuánto tiempo cree que aguantará sin perder la cabeza?

No obstante, me niego a creer que estos pavos sean tan tontos como parecen; es de esperar que tengan alguna regla sensata en sus míseras vidas. Y en efecto, el yazidismo prohíbe a sus fieles la ingesta de lechuga. Me da igual la teología subyacente, pero estoy completamente de acuerdo con ese mandamiento.

El Evangelio, según San Shosho (II)

Capítulo 24

Aquella misma noche, Shosho de Arimatea, el discípulo amado, irrumpió en la tienda de campaña de Freman mientras éste compartía cada palmo de su sabiduría con Jessica de Caphernaum.

- ¡Señor, señor! – jadeó el conejo blanco – ¡hay un grupo de hippies idiotas preparando una sopa de piedras!

Freman suspiró, sacudió el polvo de sus sandalias, y salió al raso. Aquellos que estaban lo suficientemente sobrios o intoxicados como para seguir despiertos, se reunieron inmediatamente a su alrededor, dispuestos a escuchar, recordar y atesorar las palabras que iban a escapar de la boca del Maestro. La primera palabra fue:

- Coooñooo...

Luego soltó otro suspiro, y prosiguió:

- Cuando mi santa madre aprendió a preparar la puñetera sopa, le extrañó sobremanera la presencia de una jodida piedra en la receta. Y le preguntó a su madre, es decir, a mi abuela, sobre el propósito de la piedra. Mi abuela reconoció que no tenía ni puta idea, y mi madre fue a preguntarle a mi bisabuela, porque las recetas se transmiten por la misma vía que el ADN mitocondrial.

Algunos anotaron "ADN mitocondrial" en los bajos de sus túnicas para no olvidarlo.

- Mi bisabuela, por desgracia, se había limitado a imitar las acciones de mi tatarabuela, que era mujer de pocas palabras y muchas collejas. Por fortuna, la vieja zorra aún vivía, aunque confinada en un asilo, y allí se dirigió mi madre en busca del conocimiento. Encontró al arrugado carcamal y le hizo la correspondiente pregunta. La momia rió, luego tosió, pedorreó ad libitum, volvió a reír un poco, y finalmente respondió: "es que tu abuela es idiota, pequeña mía. Teníamos un cazo enorme por entonces, y el agua tardaba en hervir. Pero descubrí que si echaba una piedra en el agua, la sopa se cocía en menos tiempo. Por cierto, cuando salgas, dile al enfermero cachas que me he cagado al reírme. Y cierra la maldita puerta."

Freman siguió hablando:

- Hay veces en las que quemamos las naves que nos han traído a la costa. En la mayoría de las ocasiones, lo que nos importa es el resultado, no el proceso por el que hemos llegado al mismo. Una vez seguros de que estamos en el lugar adecuado, ¿por qué no liberarnos de la carga inútil? Si nuestra meta está tierra adentro, ¿para qué cargar con un ancla? Si la piedra era necesaria porque éramos tan pobres que sólo teníamos un cazo grande, ¿por qué seguir echándola en la sopa?

Y muchos oyéndole, decían atónitos: ¿de dónde saca éste estas cosas? Mas Freman prosiguió:

- Así son las tradiciones: reliquias de tiempos pasados, que en su momento tuvieron su función, pero que hoy no son más que un recuerdo. Cuando recordarlas es fácil, no hay nada malo en ello. Pero a veces se convierte en algo oneroso, como dejar de trabajar, en plena crisis económica, todo un puñetero día, para celebrar la conversión en galletita sagrada de cierto judío zombie.

También les dijo:

- ¡Y ay de aquellos que justifican la religión por las obras de arte que supuestamente ha generado, porque son como los hippies idiotas que, una vez que tienen lista la sopa de piedras, intentan masticar el guijarro! ¡Ay de ellos porque, tras el crujir de dientes, se convertirán en hippies desdentados!

Entonces una mujer siriofenicia, conocida como Alexa de Boadilla, se irguió entre la muchedumbre y preguntó:

- ¡Señor! ¿Qué tienen Jennifer de Magdala o Jessica de Caphernaum que no tenga yo?
- Aparte de nombres que comienzan con jota, aún no lo sé – reconoció Freman – pero, ¿por qué no lo comprobamos experimentalmente?

Y aferrándola por la cintura, desapareció en la oscuridad de su tienda de campaña.

El Evangelio, según San Shosho

Capítulo 23

Y aconteció que Freman y sus discípulos acamparon junto al lago del Retiro, y comieron churros y bebieron cubatas. Entonces una mujer llamada Jennifer de Magdala se acercó a Freman y le pidió:

- Señor, enséñanos de tu sabiduría.

Y el Señor contestó:

- Sí, pero antes enséñame tus tetas – a lo que Jennifer accedió sonriente.

Y he aquí que Freman dijo:

- La sabiduría, amadas churris y colegas, es como la sopa de piedras. ¿Sabéis cómo se prepara? Se vierte agua en un cazo y se pone a hervir con una piedra bien limpia. Entonces se pone pollo, tocino y una punta de jamón. Luego se añaden los garbanzos y diversas hierbas que no es menester enumerar. Finalmente, cuando todo está en su punto, se saca la piedra de la cazuela y se arroja a tomar por culo.

Y las churris discípulas comentaron: "en verdad, sus palabras son inspiradas". Más un grupo de abogados fariseos de mierda que había cerca, y que no se enteraban de nada, murmuraron entre sí con envidia: "a éste se le va la olla".

Hiragana

Escribir en japonés es bastante complicado. Para empezar, muchas palabras se escriben en kanji, un sistema de ideogramas copiado de los chinos. Los niños de primaria deben aprender un mínimo de 800 a 900 ideogramas. Para subir el siguiente escalón, debes llegar a 1.945 garabatos. El número total de kanjis existente se estima entre 50.000 y 80.000.

Pero no todo se puede escribir con estos caracteres. El japonés, a diferencia del chino, necesita partículas e inflexiones. Por este motivo, los monjes budistas desarrollaron dos silabarios en paralelo, el katakana y el hiragana, como complemento de los kanji, o letras chinas. Lo interesante es que estos dos sistemas son equivalentes y surgieron casi a la vez. En mi opinión, el katakana es mucho más sencillo, tanto para aprender como para usar. Sin embargo, el hiragana terminó imponiéndose al katakana. Actualmente, el katakana está relegado a la escritura fonética, principalmente, de nombres extranjeros y de neologismos.

La pregunta interesante es, ¿por qué se impuso el hiragana? Y si necesita una pista, pregúntese por qué surgieron dos sistemas casi idénticos prácticamente a la vez.

Cosmic Ordering for Beginners

La semana pasada me llegó un envío desde Amazon. Hoy, se me ocurre mirar la factura incluída y me encuentro con una factura ajena. Es de una tal Sheryl, de Cleveland. Los libros pedidos son:

1. Cosmic Ordering for Beginners: Everything You Need to Know to Make It Work for You
2. Messages From Spirit: The Extraordinary Power of Oracles, Omens and Signs
3. After Life: Answers from the Other Side

Sheryl, cariño, tengo tu factura. Si quieres te la envío por vía telepática, si tu receptor te funciona bien. Por cierto, te recomiendo que añadas este libro a tu colección:

• Lucius Mestrius Plutarchus: De Defectu Oraculorum

La teoría es igual de divertida y delirante que la de los otros tres, pero al menos está mejor escrita.

Dijo Buda...

... si encuentras un abogado multiculti giliprogre en tu camino, pégale un zapatazo.

(porque, con todas esas características, tiene necesariamente que ser una cucaracha resentida; comprueba si deduce que existen "islamistas moderados" del dato experimental de tener un amiguito turco que es fan del "Fenerbache")

(el imperativo moral giliprogre: no generalices, a no ser que me convenga)

Ah, Bengochi-san: presta atención a tus sensaciones. Ese picor extraño que circula ahora por tus venas se llama "tetosterona". Recuérdala: en tu efímera y gris vida de apeasenik invertebrado, tendrás pocas ocasiones de disfrutarla. No, no me agradezcas el favor...